Bartleby

Herman Melville met en scène un juriste de Wall Street et ses deux collaborateurs. On pourrait croire à un roman de Dickens jusqu'à ce qu'un personnage mystérieux fasse son apparition : il s'agit de Bartleby, un copiste consciencieux et hiératique. Un jour, ce dernier est appelé par son patron pour relire un document et là, stupeur, le copiste rétorque : « I would prefer not to », c'est-à-dire littéralement, « je préférerais ne pas ». À partir de ce moment, la formule constitue la réponse de Bartleby à toute activité. Cette résistance absolue, incompréhensible pour les autres, le conduira peu à peu à l'isolement le plus total.